方春荣｜读《故里三陈·陈四》随想

精彩的在后面，我好像置身于当时的街市，看到：“打头的是拜香的……后面是挂香的……，十番锣鼓音乐蓬子……锣鼓篷悉有五、七蓬”。“茶担子、金漆木桶……花担子鲜花装饰的担子”。“舞龙，舞狮子。跳大头和尚戏柳翠。跳旱船，跑小车。最清雅好看的是“站高肩”……。后面是高跷，再后面是跳判的。……后面才真正是城隍老爷自己的仪仗。”从开道锣、虎头牌，万民伞到城隍老爷的八抬大轿。汪老用他生花的妙笔，将各情节叙述得精彩纷陈，细致入微，真是看了还想看，要人流连忘返。同时也勾起了我的回忆。

我小的时候已经是解放后，“迎会”这档子事早已没有了。但小城的老街上“游行”的场面并不亚于汪老笔下描写的盛况。只不过“迎会”似乎是宗教迷信活动，“游行”则贯穿了政治内容，是人民群众的大联欢。

记得一九六零左右，国庆大游行，那也是“万人空巷，倾城出观”，街两旁“公私合营”的店铺，家家挂上五星红旗。北市口的大街上，更是人流如潮，各店家临街的柜台上都座着人，北门大街上有一对石狮子上面爬满了小孩，我父亲将我扛在肩上挤在人群中。

游行的队伍来了：先是国旗方阵，几十个旗手举着迎风飘扬的国旗，迈着整齐的步伐成纵队前进，后面是洋鼓洋号，吹号的是搬运工人，手执铜号，吹奏进行曲，显得庄重威严，紧接着是细乐，吹奏细乐的都是剃头师傅，前两排吹笛子，后两排拉胡琴，吹拉的是扬州小调“杨柳青”“拔根芦材花”之类的小曲，蛮动听的。

跟着是两路花担子，挑花担子的女子，清一色的绿袄，细薄的扁担，两头的花担子随着步子，左右上下颠摆，煞是好看。后头是跳大头和尚的（和汪老描写的大头和尚戏柳翠是不是一回事呢？）有十来二十个人头上戴着的面具，憨态可掬、摇头晃脑。

紧接着重头戏，先是高跷队，一排排“高人”拔地而起，他们是县建筑公司的瓦匠，每人短祅阔裤，脚下绑有一米多高的脚杖，跨着僵硬的步子，随着队伍行进。即使队伍停下来，他们也得不停地原地踏步，或者坐在街边的屋面上休息。并没有如汪老所描写的那些精彩的戏文和绝色的表演，也许那时象“陈四”这样身怀绝技的瓦匠已经没有了。

紧跟着高跷的，是十几个壮汉举着一条红色的布龙，有二、三十米长。玩龙的都是米厂的工人，他们头裹红巾，身着镶边黄缎袄，手执龙柄，领头的举着龙珠，引领着龙前行到一个稍开阔的地段，停下来起舞，那条龙开始翻江倒海，舞出各种花式，龙头紧盯着龙珠，左耸右伏，九曲十回，时缓，时急，蜿蜒翻腾，动作快，幅度大。整个舞龙队，耍龙珠，龙头，龙尾的是其中最拿魂的。长龙起舞时，街道上围观的人群“就会炸雷也似地大声叫起‘好’来”。游行时舞龙时间并不长，一、两分钟而已。

后面上来是崴大湖船的，四个打扮俏丽的女子，各人在彩船中，彩船还扎有蓬子，她们手提彩船走着四方步，荡来荡去。再紧跟着来的是“歪歪精”（蚌精）用布做成的蚌壳形道具，将一位美女夹在其中，她将蚌壳时开时盒，好像前头还有一小伙子牵着这个大河蚌，究竟演绎的什么故事？我并不解。紧随着是腰鼓队和秧歌队，鼓点阵阵，舞浪迭起，将“游行”的气氛托到高潮。

接下来才是群众游行的队伍，小城的街道不宽，大概五、六个人一排成纵队前行，有学生、工人、农民、店员、机关干部各色人等，他们扛着旗标，打着标语，举着领袖的画像，更多的手中挥动小旗，一路喊着口号，庆祝新中国的生日，庆祝人民当家作主！队伍行进的时紧时慢，蜿蜒数百米，到了尾上有点乱纷纷的。

由“迎会”想到“游行”思绪在汪老的美文中游走。《故里三陈》是作者写家乡三位底层“小人物”的故事，由其是《陈四》这一篇叙事手法很独特，汪老将“苦心经营的随便”发挥到极至。一幅精美的市井风情画呈献在读者的眼前。他写“迎会”的细节、写高跷的技法，最终烘托出人物，堪称绝妙之笔。文章将至接尾时才具体描写在赛神会扮演“向大人”的陈四，首尾相映，因为本文第一句就写道：“陈四是个瓦匠，外号“向大人”。

他写道“擅长表演向大人的只有陈四，别人都不如，到会期，陈四除了在县城表演一回，还要到三垛去赶一场……三垛的会，不见陈四的影子，菩萨的大驾不起。”

“有一年，城里的会刚散，下了一阵雷暴雨河堤上不好走，他一路赶去，差点没摔死。到了三垛，已经误了。三垛的会首乔三太爷抽了陈四一个嘴巴，还罚他当众跪了一柱香，陈四气得大病一场。他发誓从此再也不踩高跷。”

一个身怀绝技的瓦匠只有在“迎会”时才体现其自身价值，繁华过后只剩下自己的无限凄凉，身份地位的低微注定他会受尽欺凌。这里充分体现出作者对底层劳动人民的悲悯之心，同时也写出了小人物的闪光点，“他发誓从此再也不踩高跷”尽显了一个人的人格尊严，串通全篇汪老把一个瓦匠的形象完美地安放在读者心中。

汪老出身于富家，但他情注下层社会，笔下塑造出很多闪光的小人物。尽显了人性美、生活美。在写人物的同时呈现在读者眼前还有如诗如画的市井风情、乡里美景。这正是汪老的人品所至，魅力所在。

目前研究“汪曾祺”的专家、学者，众多，所刊论文和品析文章比比皆是。此篇算是一个草根读者的读后随想，写得有点不作边际，想别他老人家在天之灵不会责怪我吧！

高邮方春荣

二零一七年端午

附：汪曾祺《故里三陈·陈四》

陈四是个瓦匠，外号“向大人”。

我们那个城里，没有多少娱乐。除了听书，瞧戏，大家最有兴趣的便是看会，看迎神赛会，——我们那里叫做“迎会”。

所迎的神，一是城隍，一是都土地。城隍老爷是阴间的一县之主，但是他的爵位比阳间的县知事要高得多，敕封“灵应侯”。他的气派也比县知事要大得多。县知事出巡，哪有这样威严，这样多的仪仗队伍，还有各种杂耍玩艺的呢？再说打我记事起，就没见过县知事出巡过，他们只是坐了一顶小轿或坐了自备的黄包车到处去拜客。都土地东西南北四城都有，保佑境内的黎民，地位相当于一个区长。他比活着的区长要神气得多，但比城隍菩萨可就差了一大截了。他的爵位是“灵显伯”。都土地都是有名有姓的。我所居住的东城的都土地是张巡。张巡为什么会到我的家乡来当都土地呢，他又不是战死在我们那里的，这一点我始终没有弄明白。张巡是太守，死后为什么倒降职成了区长了呢？我也不明白。

都土地出巡是没有什么看头的。短簇簇的一群人，打着一些稀稀落落的仪仗，把都天菩萨（都土地为什么被称为“都天菩萨”，这一点我也不明白）抬出来转一圈，无声无息地，一会儿就过完了。所谓“看会”，实际上指的是看赛城隍。

我记得的赛城隍是在夏秋之交，阴历的七月半，正是大热的时候。不过好像也有在十月初出会的。

那真是万人空巷，倾城出观。到那天，凡城隍所经的耍闹之处的店铺就都做好了准备：燃香烛，挂宫灯，在店堂前面和临街的柜台里面放好了长凳，有楼的则把楼窗全部打开，烧好了茶水，等着东家和熟主顾人家的眷属光临。这时正是各种瓜果下来的时候，牛角酥、奶奶哼（一种很“面”的香瓜）、红瓤西瓜、三白西瓜、鸭梨、槟子、海棠、石榴，都已上市，瓜香果味，飘满一街。各种卖吃食的都出动了，争奇斗胜，吟叫百端。到了八九点钟，看会的都来了。老太太、大小姐、小少爷。老太太手里拿着檀香佛珠，大小姐衣襟上挂着一串白兰花。佣人手里提着食盒，里面是兴化饼子、绿豆糕，各种精细点心。远远听见鞭炮声、锣鼓声，“来了，来了！”于是各自坐好，等着。

我们那里的赛会和鲁迅先生所描写的绍兴的赛会不尽相同。前面并无所谓“塘报”。打头的是“拜香的”。都是一些十六七岁的小伙子，光头净脸，头上系一条黑布带，前额缀一朵红绒球，青布衣衫，赤脚草鞋，手端一个红漆的小板凳，板凳一头钉着一个铁管，上插一枝安息香。他们合着节拍，依次走着，每走十步，一齐回头，把板凳放到地上，算是一拜，随即转向再走。这都是为了父母生病到城隍庙许了愿的，“拜香”是还愿。后面是“挂香”的，则都是壮汉，用一个小铁钩勾进左右手臂的肉里，下系一个带链子的锡香炉，炉里烧着檀香。挂香多的可至香炉三对。这也是还愿的。后面就是各种玩艺了。

十番锣鼓音乐篷子。一个长方形的布篷，四面绣花篷檐，下缀走水流苏。四角支竹竿，有人撑着。里面是吹手，一律是笙箫细乐，边走边吹奏。锣鼓篷悉有五七篷，每隔一段玩艺有一篷。

茶担子。金漆木桶。桶口翻出，上置一圈细瓷茶杯，桶内和杯内都装了香茶。

花担子。鲜花装饰的担子。

挑茶担子、花担子的扁担都极软，一步一颤。脚步要匀，三进一退，各依节拍，不得错步。茶担子、花担子虽无很难的技巧，但几十副担子同时进退，整整齐齐，亦颇婀娜有致。

舞龙。

舞狮子。

跳大头和尚戏柳翠。

跑旱船。

跑小车。

最清雅好看的是“站高肩”。下面一个高大结实的男人，挺胸调息，稳稳地走着，肩上站着一个孩子，也就是五六岁，都扮着戏，青蛇、白蛇、法海、许仙，关、张、赵、马、黄，李三娘、刘知远、咬脐郎、火公窦老……他们并无动作，只是在大人的肩上站着，但是衣饰鲜丽，孩子都长得清秀伶俐，惹人疼爱。“高肩”不是本城所有，是花了大钱从扬州请来的。

后面是高跷。

再后面是跳判的。判有两种，一种是“地判”，一文一武，手执朝笏，边走边跳。一种是“抬判”。两根杉篙，上面绑着一个特制的圈椅，由四个人抬着。圈椅上蹲着一个判官。下面有人举着一个扎在一根细长且薄的竹片上的红绸做的蝙蝠，逗着判官。竹片极软，有弹性，忽上忽下，判官就追着蝙蝠，做出各种带舞蹈性的动作。他有时会跳到椅背上，甚至能在上面打飞脚。抬判不像地判只是在地面做一些滑稽的动作，这是要会一点“轻功”的。有一年看会，发现跳抬判的竟是我的小学的一个同班同学，不禁哑然。

迎会的玩艺到此就结束了。这些玩艺的班子，到了一些大店铺的门前，店铺就放鞭炮欢迎，他们就会停下来表演一会，或绕两个圈子。店铺常有犒赏。南货店送几大包蜜枣，茶食店送糕饼，药店送凉药洋参，绸缎店给各班挂红，钱庄则干脆扛出一钱板一钱板的铜元，俵散众人。

后面才真正是城隍老爷（叫城隍为“老爷”或“菩萨”都可以，随便的）自己的仪仗。

前面是开道锣。几十面大筛同时敲动。筛极大，得吊在一根杆子上，前面担在一个人的肩上，后面的人担着杆子的另一头，敲。大筛的节奏是非常单调的：哐（锣槌头一击）定定（槌柄两击筛面）哐定定哐，哐定定哐定定哐……如此反复，绝无变化。唯其单调，所以显得很庄严。

后面是虎头牌。长方形的木牌，白漆，上画虎头，黑漆扁宋体黑字，大书“肃静”、“回避”、“敕封灵应侯”、“保国佑民”。

后面是伞，——万民伞。伞有多柄，都是各行同业公会所献，彩缎绣花，缂丝平金，各有特色。我们县里最讲究的几柄伞却是纸伞。碳石所出。白宣纸上扎出芥子大的细孔，利用细孔的虚实，衬出虫鱼花鸟。这几柄宣纸伞后来被城隍庙的道士偷出来拆开一扇一扇地卖了，我父亲曾收得几扇。我曾看过纸伞的残片，真是精细绝伦。

最后是城隍老爷的“大驾”。八抬大轿，抬轿的都是全城最好的轿夫。他们踏着细步，稳稳地走着。轿顶四面鹅黄色的流苏均匀地起伏摆动着。城隍老爷一张油白大脸，疏眉细眼，五绺长须，蟒袍玉带，手里捧着一柄很大的折扇，端端地坐在轿子里。这时，人们的脸上都严肃起来了，正如鲁迅先生所说：诚惶诚恐，不胜屏营待命之至。

城隍老爷要在行宫（也是一座庙里）呆半天，到傍晚时才“回宫”。回宫时就只剩下少许人扛着仪仗执事，抬着轿子，飞跑着从街上走过，没有人看了。

且说高跷。

我见过几个地方的高跷，都不如我们那里的。我们那里的高跷，一是高，高至丈二。踩高跷的中途休息，都是坐在人家的房檐口。我们县的踩高跷的都是瓦匠，无一例外。瓦匠不怕高。二是能玩出许多花样。

高跷队前面有两个“开路”的，一个手执两个棒槌，不停地“郭郭，郭郭”地敲着。一个手执小铜锣，敲着“光光，光光”。他们的声音合在一起，就是“郭郭，光光；郭郭，光光。”我总觉得这“开路”的来源是颇久远的。老远地听见“郭郭，光光”，就知道高跷来了，人们就振奋起来。

高跷队打头的是渔、樵、耕、读。就中以渔公、渔婆最逗。他们要矮身蹲在高跷上横步跳来跳去做钓鱼撒网各种动作，重心很不好掌握。后面是几出戏文。戏文以《小上坟》最动人。小丑和旦角都要能踩“花梆子”碎步。这一出是带唱的。唱的腔调是柳枝腔。当中有一出“贾大老爷”。这贾大老爷不知是何许人，只是一个衙役在戏弄他，贾大老爷不时对着一个夜壶口喝酒。他的颟预总是引得看的人大笑。殿底的是“火烧向大人”。三个角色：一个铁公鸡，一个张嘉祥，一个向大人。向大人名荣，是清末的大将，以镇压太平天国有功，后死于任。看会的人是不管他究竟是谁的，也不论其是非功过，只是看扮演向大人的“演员”的功夫。那是很难的。向大人要在高跷上郯马，在高跷上坐轿，——两只手抄在前面，“存”着身子，两只脚（两只跷）一蹽一蹽地走，有点像戏台上“走矮子”。他还要能在高跷上做“探海”、“射雁”这些在平地上也不好做的高难动作（这可真是“高难”，又高又难）。到了挨火烧的时候，还要左右躲闪，簸脑袋，甩胡须，连连转圈。到了这时，两旁店铺里的看会人就会炸雷也似地大声叫起“好”来。

擅长表演向大人的，只有陈四，别人都不如。

到了会期，陈四除了在县城表演一回，还要到三垛去赶一场。县城到三垛，四十五里。陈四不卸装，就登在高跷上沿着澄子河堤赶了去。赶到那里，准不误事。三垛的会，不见陈四的影子，菩萨的大驾不起。

有一年，城里的会刚散，下了一阵雷暴雨，河堤上不好走，他一路赶去，差点没摔死。到了三垛，已经误了。

三垛的会首乔三太爷抽了陈四一个嘴巴，还罚他当众跪了一炷香。

陈四气得大病了一场。他发誓从此再也不踩高跷。陈四还是当他的瓦匠。

到冬天，卖灯。

冬天没有什么瓦匠活，我们那里的瓦匠冬天大都以糊纸灯为副业，到了灯节前，摆摊售卖。陈四的灯摊就摆在保全堂廊檐下。他糊的灯很精致。荷花灯、绣球灯、兔子灯。他糊的蛤蟆灯，绿背白腹，背上用白粉点出花点，四只爪子是活的，提在手里，来回划动，极其灵巧。我每年要买他一盏蛤蟆灯，接连买了好几年。

本文配图和文字以及音频未注明作者的，敬请作者联系微信君加注

汪迷部落 ∣一个汪迷的公众号

打赏功能开通，作者请加13801448869微信，七天到账后全额转账！ 返回搜狐，查看更多