胡有才：传播兵团军垦文化的“活化石”

“打竹板，响连环，各位朋友听我言。现在生活多美好，不忘初心想当年。要想知道兵团创业初期有多难，欢迎你，来到军垦第一连……”

“军垦第一连”入口处。刘哲 摄

8月15日，气温高达30℃，在“军垦第一连”一个地窝子遗址旁，一位头发花白、精神矍铄的老人穿着旧军装，站着笔直的军姿，配合快板节奏，讲着兵团故事，他语速飞快，神采飞扬。这个老爷子是谁？这里为什么叫“军垦第一连”？跟随记者的镜头，带你一探究竟！

苦中作乐度艰难 

“军垦第一连”位于石河子市玛纳斯河西岸红山北麓，是20世纪50年代垦荒连队的驻地。1950年1月，中国人民解放军第九军26师78团机枪连奉命驻此垦荒。当年3月，机枪连开始垦荒生产，自行制作出多种简陋、实用的生产工具，解决了当年物资极度匮乏、生活极端困难等问题，被誉为“军垦第一连”。

“军垦第一连”连部遗址。

这位82岁的老人叫胡友才，出生于山东枣庄，1952年参加中国人民解放军，1957年奔赴新疆来到“军垦第一连”屯垦开荒。1965年，胡友才担任“军垦第一连”连长，连续任职17年。40余年过去了，他仍清晰记得当时生活的场景。“远看白茫茫，近看乱石岗，一片盐碱地，野草都不长，真是来了个鬼地方。”因为土质差，天气恶劣又缺水，第一年开荒，一亩地仅收4公斤半麦子。

“老军垦”雕塑。彭晓霞 摄

“铁锹头当饭碗，坎土曼当菜盘，筷子竟是芦苇杆，乖巧华丽又方便。”因为物资匮乏，刚开荒时，连队没有碗筷，战士就把坎土曼（一种铁质农具）擦擦，用来盛饭。在战士吃饭时，胡友才打起快板，给大家鼓劲。

“盐碱地荒山坡，兔子没有狐狸多。白天开荒去造田，晚上住地窝。土墙不隔音，说话全听着，一家点亮灯，点亮三家窝。”当时，全连172人，没有住的地方，大家就挖地窝子。没有树木，他们就用红柳搭成屋顶。在漫漫戈壁滩上，没有路，地窝子也不明显。有一天夜里，路人赶着马车经过，走着走着就掉进了地窝子，差点砸伤人。

“军垦第一连”地窝子遗址。

经过几代兵团人的屯垦、开发建设，兵团人的生存环境和生活条件也越来越好。

紧跟时代“潮”老头

“胡连长，您家电话是多少？我记一下，咱们要保持联系啊。”考虑到老年人一般不用智能手机，记者就问起了他的电话。

没想到，胡连长笑着拿出最新款智能手机说：“快把微信‘扫一扫’打开，扫一下我的二维码，咱们加个微信不是更方便吗？”

胡友才老人在电脑前写稿。刘哲 摄

改革开放以后，胡友才生活更加富足。紧跟时代潮流，从2006年开始，他先后购置了电脑、智能手机、平板电脑，看新闻、写文章，把自己的作品发表在QQ空间、博客、微博和微信朋友圈，讲述军垦故事和兵团历史，弘扬兵团精神。

胡友才和妻子。受访者供图

3年前，胡友才和爱人一起住进了楼房，110平米的房屋，冰箱、洗衣机、电视、沙发应有尽有，窗前放满了花草，电视机旁的鱼缸里养了金鱼，很有生活情趣。闲暇时，他和爱人一起在祖国各地旅游，享受退休生活。

为了歌颂改革开放，胡友才自编了快板《兵团发展天地宽》：“中国改革开放40年，兵团发展天地宽。北斗导航来播种，科学种田含量高。作物连年获高产，职工家家户户有存款。兵团人真幸福，吃喝玩乐不用愁。……花园小区建成了，有人住上别墅了；服务设施完善了，看病不出小区了；旧房平房不住了，一步登天上楼了。现如今我退休了，山南海北游玩了……”

兵团精神要传扬

为弘扬“军垦第一连”艰苦创业的精神，2002年—2003年，八师一五二团投资300多万元，在当年垦荒连队驻地原址上建造了有垦荒陈列区、军垦长廊区、地窝子住宿区、餐饮区、会议中心的军垦文化旅游区，还请来已退休的老连长胡友才当讲解员。截至目前，他已义务讲解6530余场，向百万余名中外游客传播兵团文化和兵团历史。

胡友才老人向游客讲述兵团故事。

“毛主席下命令，军队集体转业建兵团。三五九旅去南疆，开辟第二南泥湾。九军留守玛河边，铸剑为犁开荒滩，人拉犁开荒地，戈壁滩上建花园。军垦战士意志坚，劳动号子冲破天……”虽然已讲解了很多次，但每次讲解，胡友才都饱含深情：“这里的每一块条田都留有我的脚印，每一块石头都浸透着我的汗水。每次走进军垦第一连，往事都会在我的眼前晃动。”

胡友才老人和游客交流。彭晓霞 摄

“老连长，我是从西双版纳来的，没想到真的能见到你。”8月15日，在胡友才讲解的过程中，一个游客突然跑了过来，激动地和胡友才握手、拍照留念。

这个游客叫黄志敏，来自云南。退休后，他专程自驾来石河子，就是为了一睹“军垦第一连”的风貌。他说：“我的父母也曾在云南屯垦戍边，我的感受很深，那一辈人确实太辛苦了。这个地方真实还原了开荒时代的场景，老连长亲身经历过那个时代，他讲得太生动了，我们一定要把他们艰苦奋斗的精神传承下去。”

“虽然现在生活好了，但不管到什么时候，人都不能忘本，要永远记住老军垦建设兵团的辛苦。我是兵团人，就要弘扬、发扬兵团精神，兵团精神是兵团人的灵魂，是走向未来的信心。”话音刚落，胡连长又打起快板，接着给游客讲述兵团故事。